Si ye que pue falase d’estrenu (namás hai dos sales n’España onde se proyecte la cinta: Verdi de Madrid y Verdi Park de Barcelona), la pasada selmana estrenábase’l documental sobre Chet Baker “Let’s get lost”.

Afortunaos los que vivan cerca de les cais Bravo Murillo y Torrijos.

Que ganes de tener ente les manes el llibru de Berta Piñán “Arroz, agua y maíz”, lleer los sos poemes con calmina y posar nes suxerentes ilustraciones d’Elena Fernández. Hasta que llegue a les llibreríes habrá de conformase con esti guapu montaxe, na confianza de que dalgún neñu o neña entame a andar pel camín de la lliteratura n’asturianu con él…

Una de les coses que fizo que tuviéramos que facturar les nuestres mochiles por sobrepesu a la vuelta de Turquía, fue’l querer cargar coles diferentes realidaes qu’ufierta un país que, mal que-y pese delles veces, ye’l noyu onde s’axunta oriente y occidente.

Istambul yera la última parada del míticu Lorient Express y tamién la exa comercial a la que llegaben munchos de los productos de la llamada Ruta de la Seda. Nun ye casualidá que nel sieglu XV se llevantara na ciudá ún de los bazares más grandes del mundu, como tampoco lo ye’l so enclave nel Cuernu d’Oru, anque eso en realidá, nun venga al casu.

Volviendo al Gran Bazar, y obviando les numberoses tiendes de recuerdos turcos “made in china” y los pasiellos de xoyeríes colos escaparates estraos de diseños d’oru al gustu de los Emiratos Árabes; topamos nesta inmensa ciudá comercial dalgunos de los espexismos d’oriente que, a fin de cuentes, díbamos buscando. Asina, escapando de les aveníes onde camudes nuna presa fácil de cazar y distinguir al gritu de “¡¿españoles?!”, el Bazar ramifícase nuna socesión de pasiellos estrechísimos y patios con parres qu’agospien decenes de tiendes de vieyo, barberíes y kahvehane onde los homes xueguen al backgammon y beben te. Al llau d’una d’estes teteríes un ancianu de llarga barba cambiaba’l discu de la so tienda de gramófonos por una nueva melodía de Big Band al estilu Benny Goodman, demientres dalgún de los munchos mozos que percuerren los pasiellos con una bandexa dorada axuntaba-y un nuevu vasu de te de mazana a los acumulaos a lo llargo’l día.

Mas o menos per esa zona dimos con un pequeñu pasiellu nel que s’axuntaben les tiendes de productos d’Afganistán. Yeren unes cuatro en total y nelles los comerciantes esperaben la llegada del cliente dientro d’un comerciu que, de dalguna manera, pue tener un significáu mui paecíu a lo qu’entendemos por “casa”. Nel interior de la que nos paeció más interesante, una pareya de muyeres arxentines disfrutaba caciplando ente los montones de collares y pulseres y calculando’l preciu en pesos, n’euros, dólares y llires turques, o al revés. Nuna esquina un home vieyu de güeyos rasgaos observaba sentáu nuna siella’l movimientu comercial de los dos fíos. Cuando quedamos solos animámonos a pregunta-y a ún d’ellos pol “pakol” y, nesi momentu, les puertes del comerciu tresformáronse dafechamente nes puertes d’una casa por cuenta d’esi xestu que nosotros calculáremos como ordinariu. Dempués d’esi día volvimos tres veces, y en toes elles la familia afgana compuesta (nel Bazar) pol padre y los tres fíos invitónos a te y afalagónos pa sentar a entamar con ellos una conversación que nunca paecía tar pesllada. El medianu de los fíos preguntábanos sobre la situación económica n’España y nosotros respondíamos-y con preguntes poco erudites pero mui interesaes acerca de la situación d’Afganistán y la convivencia de les diferentes etnies. Asuntu que, por razones evidentes, más nos interesaba. Nuna de les conversaciones confesónos la so desconfianza hacia’l plantegamientu actual de la política del so país, y el so apueste por un estáu federal nel que tolos grupos tuvieren representaos: pastunes, tayikos, hazaras y uzbekos.

L’últimu de los nuestros díes n’Istambul volvimos al Gran Bazar únicamente por dispidinos de la familia. Ésta convidonos a volver a venos y, nun futuru, acompañanos a visitar el so país, a lo menos a la zona norte de la que procedíen y a la que volvíen de xemes en cuando a comprar mercancía.

Cuando’l pasáu 4 de setiembre un ataque de la OTAN mataba a una cantidá incierta de persones precisamente nesa zona d’Afganistán, mire otra vuelta nel fondu de la mochila pa recordar lo que me quedaba d’aquel brevísimu alcuentru, poniéndo-y cara per primer vez a un conflictu que se trata con cifres aprosimaes ya informaciones poco riguroses, cambiando los “pakol” por turbantes cuando interesa, poniéndo-y asina una nueva piedra enriba de la muria que separta a oriente y occidente non simpre pel puente de Gálata.

De vuelta a les imáxenes d’Istambul rescato un retayu del llibru “Costantinopla” d’Isaac Asimov al que me remitía la constante de la bandera turca en tolos momentos de la ciudá, y tamién, anque más discreta, na semeya.

“Los bizantinos ficieron un llamáu a los vieyos señores d’Atenes colos que rompieren facía malpenes quince años. Atenes respondió-yos de siguío. Atenes podía pensar que los bizantinos merecíen pagar pol entusiasmu col que refugaren la confederación ateniense, pero los sos ciudadanos nun podíen permitise’l luxu de dexase llevar por esi sentimientu. Bizancio dominaba les rutes de los cereales, y por eso Atenes nun tuvo otra que lluchar. Unvió la so flota hacia’l norte y usóla p’aprovisionar la ciudá. Filipo nun tenía poder naval dalu, y ensin él nun yera quien a tomar Bizancio.
Falló nel so intentu d’un ataque nocturnu por sorpresa al descubrilu la lluna. Tuvo que retirase. Quedó con Tracia, pero perdió la oportunidá de conquistar los estrechos.
L’esitu de la so resistencia énte Filipo xeneró un contentu enorme ente los trunfantes bizantinos. Venceyáronlu a la diosa patrona de la lluna, Hécate, pola ayuda que-yos diera la so lluz. Acuñaron monedes conmemoratives que llevaben el símbolu de la nueche como devotos d’una diosa llunar, la lluna creciente y una estrella. La lluna creciente y la estrella siguen siendo inda güei’l símbolu de la ciudá.”

Ayer pela mañana punxi otra vuelta la mio firma nun contratu que, baxo’l testu “Lengua Asturiana”, ponía dalgo asina como “cubrir vacante de manera provisional hasta que se cubra la mesma de manera definitiva”

Entiendo entós que la mio consideranza ye de provisional - poro -  d’una plaza definitiva - poro - plaza qu’hai de cubrir con un  funcionariu de carrera - poro - que se someta a les pruebes selectives - poro - que tenga los mesmos drechos y obligaciones que’l restu - poro - ¿Por qué esti añu nun se convocaron places de profesoráu de “Lengua Asturiana” nos procesos selectivos?

Faigámoslo al revés. Nun se convocaron places de profesoráu de “Lengua Asturiana” - poro - nun tenemos nin los mesmos drechos nin les mesmes obligaciones que’l restu - poro - pa ser docente d’asturianu nun fai falta sometese a procesu selectivu dalu - poro - como talos nunca vamos poder optar a una plaza de funcionariu de carrera - poro - sigo y siguiré como provisional anque tea más que dispuesta a sometese a tal procesu.

En fin. Pa nun alloriar queriendo facer lóxico lo ilóxico, voi respirar unes cuantes veces y relaxame con una de les meyores escenes (pa mi) de la historia del cine. Con situaciones como éstes ye verdaderamente imprescindible que te faigan ríir.

Mañana a les 19.30 nel Centru Municipal de Pumarín (Xixón) la compañía asturiana Zig Zag Danza va amosar el so bon facer nel ámbitu de la danza contemporánea cola representación de dos montaxes: “Piezas breves” de la coreógrafa Marie Ocard y “Pan de angel” con coreografía de Ramón Oller.

Hai que dir.

La pasada selmana y coincidiendo coles fiestes de Pión alcordéme d’un testu que me pidieran pa una sección que sacaran hai un par d’años nel diariu “El Comercio” titulada “El verano de mi vida” y na que participaron dellos escritores asturianos y otros tantos principiantes como yo.

Va’l testu.

“Alargar el estío

El concepto de verano se dibuja con ceras amarillas de sol y rojas de hamacas, con nubes que se dispersan sobre un tejado a dos aguas y chimenea en vertical, apuntando al cielo. Vivir el verano ahora, cuando las vacaciones se disfrutan cuando se puede y agosto es un mes más, es regresar a la casa en la que pasé aquellos veranos dibujados sobre papel de estraza.

Entonces las vacaciones comenzaban exactamente la noche del ventitrés de junio, santo de mi hermano Xuan y momento de reunir a la familia y amigos en torno a la foguera. Esa misma noche tomábamos posesión de la cama blanda, la ventana con vistas a la pumarada, los gallos mañaneros y el olor a libertad.

En Pión los horarios no estaban marcados por las materias escolares sino por los momentos de comida y folganza, por ese orden. Después de comer cada uno de mis cuatro abuelos elegía un lugar concreto para venerar la siesta: la sombra que hay junto al pozo, bajo uno de los pumares centenarios de la finca; la hamaca de estampado de flores o la silla con respaldo abatible. Mejor con una taza de café y siempre con la Nivea tapa azul disponible en uno de esos sitios concertados con el tiempo para detenerlo en esa hora de terrible sopor y aburrimiento para nosotros. Momentos en que mi vecina Lorena y yo deambulábamos como almas en pena por les caleyes esperando a que pasara algo. A que se despertaran aquellos malditos vagos dormidores de siestas.

En ocasiones aprovechábamos el parón, y sobretodo la distracción de los adultos, para acercarnos secretamente al bidón donde mi abuelo iba encarcelando caracoles, ¡para algo que daba la finca!, y liberar un par de ellos. Debía ser una maniobra rápida y poco ambiciosa para no levantar sospechas. Dos caracoles menos en la cazuela del último domingo de agosto, día de la fiesta.

Otras noches salíamos todos a cenar al corredor de la casa, de cara a Les Mariñes. Entre tortilla y tortilla acostumbrábamos a ver cómo se iba llenando la lámpara de polillas, hasta que, allá por los postres, caían ruidosamente sobre los platos, con levantamiento de mantel y juramentos generalizados.

Cuando el tiempo no lo permitía trasladábamos la mesa al interior y, algunas noches, amenizábamos la comida con una cena-espectáculo que los nietos preparábamos disfrazados de encantadores de serpientes o bailarinas. Abanzada la cena mis abuelos se unían a la celebración con una imitación legendaria de “el gordo y el flacoE que hacía caer a sus esposas literalmente de las sillas.

Las pocas veces que salíamos de la finca de “El Cierru d’arriba” era para subir al bar-tienda de El Curviellu, que por el buen hacer de Corso y Maria Luisa, sigue exactamente igual. Los hombres jugaban la partida y ellas el bingo la noche de los jueves. En esas horas cálidas que reunían a todas las mujeres de la parroquia aprendí a darle a la manivela para que salieran números asociados con frases hechas. También a respetar las supersticiones cuando me pedían que me sentara a su lado porque, al parecer, daba buena suerte.

Una vez cada verano ponía a prueba la paciencia de la casa adoptando uno o varios animales de esos que intuía desamparados. La tortuga que encontramos junto al río, la perra de caza abandonada que llenó la casa de camadas, el polluelo de gorrión que aprendió a volar cayendo del corredor al balagar… Un año descubrimos a un gato recién nacido escondido bajo un árbol, al tiempo que empezó a rondar por la casa una gata vieja a la que le faltaba un ojo. La primera vez que se lo llevó de la cesta donde lo alimentábamos a base de leche recién catada, pensamos que nos habíamos quedado sin gato y sin juguete. Sin embargo a las pocas horas la descubrimos tendida a la sombra con el gatín tirando inútilmente de sus secas mamas.

Por alguna razón mis abuelos no desaprobaban casi nada de lo que nosotros hacíamos y eso nos convertía en criaturas libres y poderosas. En verano se podía probar a hacer zumo de mora o colonia de hierba buena, se podían construir baterías con tablas usadas y micrófonos con palos de escoba. Podíamos pasarnos la tarde tumbados al sol o la sombra, con la bici por los caminos o duchándonos desnudos con la manguera. Mis abuelos, como la casa, conformaban aquellos días sin despertadores, sin colegio, sin ascensores y sin perros con correa; porque en definitiva no era el tiempo, sino la casa, la que dotaba de entidad al concepto de verano.

Por todo ello, y ahora que hace ya casi un año que regresé a Pión (yo y mis cajas), contesto que no con la cabeza cuando me preguntan con cierta coña en El Curviellu “¿Qué? ¿nun canses de vivir nesti pueblu?”, y es que ahora que soy yo la que dibujo con ceras los días del calendario decepcionaría profundamente a la que fui si no decidiera alargar a una vida los meses de verano”.

Espublizáu nel diariu “El Comercio” el martes 28 d’agostu de 2007